Navigation – Plan du site
Délices en chinois

Jus de prune aigre

« Suanmeitang » de Liang Shiqiu
Guo Tang

Texte intégral

Présentation

« Ce dont je suis fière, c’est que les Chinois aiment la gastronomie, car il s'agit d'une composante essentielle de l'art de vivre. » Zhang Ailing 張愛玲

Liang Shiqiu : écrivain immigré taïwanais attaché à la mémoire du continent.

  • 1  一个人应当像一朵花不论男人或女人花有色人有才(…) 我的朋友之中男人中只有实秋最像一朵花 Cette citation de la femme de lettres B (...)

1« Chaque être, qu'il soit un homme ou une femme, doit s'envisager comme une fleur. La couleur, l’arôme et le goût de la fleur sont comme le talent, le sentiment et l’humeur des humains. (…) Parmi mes amis, c'est Shiqiu qui, de tous les hommes, ressemble le plus à une fleur ». Tel était le jugement que Bingxin 冰心 (1900-1999) portait sur le grand essayiste de la littérature chinoise moderne Liang Shiqiu 梁秋 (1903-1987)1.

2A travers les tumultes d'une société tourmentée, capable du meilleur mais parfois aussi du pire, Liang Shiqiu sut autant préserver sa générosité naturelle que conserver sa liberté de jugement. Né à Pékin en 1903, ce fut un jeune homme passionné de littérature en phase avec l’introduction du nouvel esprit occidental. Après avoir, en 1923, achevé ses études au lycée Qinghua de Pékin, il poursuivit sa formation à l'Université d’Harvard, où il découvrit la richesse de la littérature occidentale. Profondément touché par elle, il deviendra le premier critique littéraire chinois à se pencher sur l'œuvre de Shakespeare auquel il consacra une trentaine d'années de sa vie, et dont il traduisit l'intégralité de l'œuvre, travail d'envergure qui a largement contribué à faire connaître à ses contemporains un des sommets de l’écriture dramatique occidentale. De retour en Chine en 1926, il commença une carrière académique en qualité de professeur, d'abord à l'Université de Nanjing, puis à l’Université de Qingdao. Il quitta la Chine en 1949 pour s’installer à Taiwan, où il consacra ses moments de loisir à la rédaction de son œuvre majeure, le Yashe xiaopin 雅舍小品 (Essais de Yashe), à laquelle il donna des suites avec ses Yashe zawen 雅舍文 (Faits-divers de Yashe) et son Yashe tan chi 雅舍吃 (Propos sur la nourriture de Yashe).

  • 2  Pendant la Seconde Guerre mondiale, juste après le massacre de Nankin, Chongqing, dont les conditi (...)
  • 3  Liang Shiqiu, Yashe xiaopin雅舍小品. Wuhan : Wuhan, 2013, p. 4 : 雅舍之陈设只当得简朴二字但洒扫拂拭不使有纤尘我非显要故名公巨卿之 (...)

3Cette série d’essais placée sous l'emblème du « Yashe » porte sur les sujets très divers, exposés de manière libre, franche et profonde. « Yashe », qui signifie « cabinet d’élégance», renvoie à une résidence que Liang Shiqiu occupa à Chongqing2 重庆 pendant la Seconde guerre sino-japonaise. Il y avait aménagé un refuge entièrement dédié à la quête de la tranquillité : « Il n’y a que de la modestie dans les décors de ce Yashe. Ce refuge est si propre que l’on ne voit pas de poussière quand on le balaie. N'étant pas une célébrité, les photos de grands personnages ne doivent pas entrer dans ma chambre ; n'étant pas dentiste, les murs peuvent se passer de diplômes de docteur ; n'étant pas coiffeur, je n'ai pas à orner mes murs de photos des dix plus beaux paysages du lac d’Ouest ou de stars de cinéma. J'ai un bureau, une chaise et un canapé qui me suffisent pour lire et dormir, et je n’ai rien à demander de plus. »3

4La référence au Yashe est ainsi justifiée par le besoin de « s’évader », besoin consubstantiel d’une attitude intellectuelle indépendante. Lors de la fondation de la République populaire de la Chine en 1949, Liang Shiqiu, voulant s'affranchir de l’étouffante ambiance pesant sur la création littéraire, partit s’installer à Taiwan. Désireux d'écrire et de se décrire, Liang Shiqiu a alors commencé à publier une série d’essais traitant de tous les sujets possibles, comme entre autres, l'homme, la femme, l'habillement, la musique, la maladie, le voyage. Au fur et à mesure de sa rédaction, une écriture s'est formée ; entre approche scientifique et tentative de vulgarisation, ces essais lui ont permis de développer sa réflexion sur des petits détails de la vie et de se faire connaître dans le monde avant de mourir à Taiwan le 3 novembre 1987 à l’âge de 84 ans.

Propos sur la nourriture de Yashe : seul l'homme d'esprit sait manger

5Entièrement consacré à sujets en rapport avec l'alimentation, le Yashe tanchi 雅舍吃 est un recueil composé de cinquante chapitres présentant en tout quarante-huit repas ou délices culinaires chinois. La simplicité, la concision, voir même la naïveté, contribuent à donner une qualité particulière à ces essais sur le manger, qui dispensent une profonde philosophie de la vie propre à ouvrir les yeux des lecteurs sur la beauté du quotidien.

  • 4  Liang Shiqiu 梁实秋, Yashe xiaopin 雅舍小品 (Wuhan : Wuhan, 2013, p. 4) : « Liweng : Xianqing ouji zhi su (...)

6Rien de plus simple, en effet, que l’acte naturel de boire et de manger. Il est pourtant fort délicat de composer un livre qui en traite avec une telle élégance. L’énumération et la description de mets à la fois divers et populaires dans les essais de Liang Shiqiu sont un très bel hommage rendu à un plaisir immuablement lié à l’art de vivre. La parenté avec les essais de Li Yu 李渔 (1611-1680) est du reste clairement assumée4. Il partage avec l'auteur des Notes jetées au gré d’humeurs oisives (Xianqing ouji 闲情偶寄) le même goût de ces « humeurs oisives » et de l'évocation des menus plaisirs de la vie. Ses Propos sur la nourriture se présentent ainsi comme la continuation de cette « culture du manger » ancrée dans la société chinoise. Le goût n’est pas seulement dû à la gastronomie, mais également influencé par la mentalité.

7D’un côté, l’engouement gastronomique qui saisit Liang Shiqiu est fascinant. Ses descriptions alimentaires, riches en surprises, font littéralement frissonner les lecteurs ; l'évocation des saveurs éveille en lui l'appétit et sonne à ses oreilles comme un véritable hymne au bonheur. D’un autre côté, Liang Shiqiu prend soin d’évoquer la façon de manger, et en particulier les valeurs de convivialité et de partage qui constituent en elles-mêmes les clefs du succès de chaque recette, mais aussi sont porteuses d'une certaine nostalgie.

  • 5  Michel de Certeau, Luce Giard, Pierre Mayol, L’invention du quotidien, t. 2 : « Habiter, cuisiner  (...)
  • 6  Beiping 北平 est un des anciens noms de Beijing 北京, capitale de la République populaire de Chine. La (...)

8Dans ses Propos sur la nourriture, Liang Shiqiu développe par petites touches une réflexion essentielle liée à une recherche identitaire dont les enjeux dépassent le champ littéraire et dans laquelle la nourriture tient une place importante. En effet, après son installation à Taiwan, la gastronomie chinoise, celle du Continent, fera partie des souvenirs les plus souvent évoqués par Liang Shiqiu dans ses essais. Ceci trahit une bien compréhensible nostalgie du pays natal et de sa culture alimentaire. Il a été remarqué que, pour les expatriés, les exilés, les déplacés, « la nourriture devient alors un véritable discours du passé et le récit nostalgique du pays, de la région, de la ville ou du village où l’on est né »5. On mange ce que la culture produit. Les descriptions de diverses nourritures chinoises de Liang Shiqiu donnent à voir, à sentir, à goûter la mélancolie provoquée par le souvenir, sans cesse vivace de la Chine d’avant son départ. Liang Shiqiu ressent puissamment ce manque dans le sens où il considère que les plats qu'il peut déguster à Taiwan n’ont pas la même saveur que ceux du Beiping6 d'antan.

« Jus de prune aigre » : la saveur des souvenirs

  • 7  « Suanmeitang yu tanghulu » 酸梅汤与糖葫芦 dans Liang Shiqiu, Yashe tan chi 雅舍谈吃. Nanjing : Jiangsu wenyi (...)

9Pour illustrer à la fois cette nostalgie, la sérénité et la liberté de penser qui étaient celles de Liang Shiqiu lorsqu'il composa son recueil consacré à ce dont il s'était nourri autant physiquement que mentalement, j’ai choisi de traduire la première partie du chapitre intitulé « Jus de prune aigre et calebasse sucrée » dans lequel il traite de deux aliments populaires, le jus de prune aigre (suanmeitang 酸梅) et la calebasse sucrée (tang hulu 糖葫芦) dont la consommation se perpétue, aujourd'hui encore, dans toutes les classes sociales7.

Jus de prune aigre

  • 8  Xinyuan zhai 信遠齋: la boutique, dont le nom pourrait être traduit par le Studio ou Cabinet de la co (...)

10A Beiping, siroter un jus de prune aigre en été et grignoter de la calebasse sucrée en hiver sont des plaisirs donnés à chacun quelle que soit la classe sociale à laquelle il appartient ; encore faut-il prendre garde de distinguer entre le bon grain et l'ivraie. Ceux que l'on trouve au Xinyuan zhai située dans le quartier Liulichang8 sont particulièrement raffinés et dépassent très largement tous ceux des autres fournisseurs et marchands ambulants.

  • 9  Xu Lingxiao 徐陵霄 (1882-1961) fut un grand écrivain et un critique littéraire et de théâtre de renom (...)

11Parlant du jus de prune aigre dans ses Cent Contes de l'ancienne Capitale, Xu Lingxiao9 a justement écrit : « De tous les délices glacés de l'été, c'est sans conteste le jus glacé de prune aigre qui est le plus populaire. Quelque soit la rue ou la ruelle que l'on arpente, on peut voir sur la porte de chaque épicerie de fruits frais et secs les quatre mots « Jus de prune aigre » bien visiblement inscrits, parfois même avec une grande finesse en caractères noirs sur fond jaune. En flottant fièrement au vent comme les enseignes des restaurants, ces bannières attirent irrésistiblement les assoiffés ; tels les personnages importants et les célébrités du cercle mondain de l'époque de l'ancienne dynastie qui venaient souvent à Liulichang pour y tuer le temps en évaluant, tout le jour durant, la valeur des vieilles éditions ou celles des antiquités de ses boutiquiers. Le jus du Xinyuan zhai leur permettait alors d'assouvir une soif causée par la chaleur de ces journées caniculaires. »

  • 10  Lac Shicha 十刹海, littéralement la Mer des dix stûpas, et la rivière Hucheng 护城河 composent la zone a (...)

12La boutique Xinyuan était plutôt de petite taille, sa devanture n'ayant que la largueur de deux minuscules travées. Tenue de façon impeccable, sa vitrine sur rue était de facture très ancienne. L’enseigne noire horizontale au-dessus de sa porte portait une inscription en caractères dorés et l’intérieur était propre et simple, entièrement décoré dans un pur style pékinois. A droite de la porte d’entrée était disposé un grand seau noir à l’intérieur duquel se trouvait un grand pot en porcelaine blanche ; celui-ci, entouré de glaçons brisés, contenait le jus de prune aigre : d’où son nom de « jus glacé ». Comme la glace de Beiping, qu'on faisait venir du lac Shicha ou bien de la rivière Hucheng10, était conservée dans des caves, elle était souillée de brins d'herbes, de sciure de bois, ou encore de terre, voir même de sable ou de toutes sortes de saletés. Il était ainsi préférable de ne pas mettre les glaçons qu'on en tirait directement dans le jus.

13Le lac Shicha était réputé pour ses « bols glacés » pour lesquels graines de lotus, amandes de noyau de pêche, amandes d'abricot, châtaignes d'eau et autres racines de lotus étaient disposées directement sur les glaçons, dont, de manière surprenante, la saleté ne semblait à aucun moment effaroucher les clients. Certains même ne se privaient pas d'ajouter ces glaçons dans leur jus de prune aigre. Toute la subtilité du Xinyuan zhai dans la fabrication du jus résidait donc dans l'utilisation d'un grand seau plein de glaçons contenant un pot plus petit pour le jus, ce qui procurait à ceux qui le buvaient une grande sensation de fraîcheur qui glaçait l’estomac. Mais le secret de son succès tenait tout à la fois à l'abondance du sucre, à la consistance du jus de prune, qu'à la faible quantité de l’eau ajoutée qui lui donnaient un goût dense et prononcé. La sensation de fraîcheur combinée à ce mélange équilibré entre le sucré et l'acide était à ce point délicieux qu'on repoussait le moment d'avaler la gorgée qu'on avait en bouche. Rares étaient ceux qui en ayant bu un petit bol pouvaient résister à en commander un second.

  • 11  Face au nouveau phénomène de l'américanisation alimentaire en Chine et à Taiwan, Liang Shiqiu évoq (...)

14Après la fin victorieuse de la Guerre de résistance contre le Japon, je suis retourné à Beiping avec les enfants, et je les ai emmenés à la boutique Xinyuan avec l'autorisation de boire autant de jus de prune aigre qu’ils le souhaiteraient. Ce ne fut qu'après avoir vidé le septième bol qu'ils rendirent les armes ! A chaque fois que j’y allais, ce n'était pas pour étancher ma soif, mais bien pour satisfaire ma gourmandise. Ce qui m'échappe, c'est pourquoi personne n'a jamais pensé à commercialiser ce jus de prune aigre, et à le vendre sous forme de canette dans le monde entier, laissant la voie libre au déferlement du Coca-Cola11.

15Chez Xinyuan, on vendait également la prune aigre sous forme de concentré ou sous forme de galette. Il suffisait d'ajouter de l'eau, mais le liquide obtenu ainsi ne procurait pas les mêmes sensations que celui qu'on dégustait dans la boutique, debout près du sceau.

16Espérant produire un jus de prune aigre fait maison, j'ai, sans regarder à la dépense, acheté chez l'herboriste des prunes séchées et chez le vendeur de fruits secs un grand morceau de sucre concentré. Malgré tout cela, je n’ai pas réussi à exaucer mon vœu. J'ai alors interrogé Monsieur Xiao le patron de la boutique Xinyuan, un homme on ne peut plus affable, sur les raisons de mon échec. Il m’a adroitement répondu : « Ne vous embarrassez  de cela, venez donc le boire ici ».

Haut de page

Document annexe

Haut de page

Notes

1  一个人应当像一朵花不论男人或女人花有色人有才(…) 我的朋友之中男人中只有实秋最像一朵花 Cette citation de la femme de lettres Bingxin 冰心, Xie Wanying de son vrai nom, provient d'une dédicace écrite par elle sur le manuscrit des essais de Liang Shiqiu après une fête d’anniversaire entre amis. Elle est reprise dans le Yashe tan chi雅舍谈吃. Nanjing : Jiangshu wenyi, 2013, p. 1.

2  Pendant la Seconde Guerre mondiale, juste après le massacre de Nankin, Chongqing, dont les conditions géographiques et météorologiques particulières convenaient à ces temps de crise, fut choisie pour capitale par le gouvernement nationaliste.

3  Liang Shiqiu, Yashe xiaopin雅舍小品. Wuhan : Wuhan, 2013, p. 4 : 雅舍之陈设只当得简朴二字但洒扫拂拭不使有纤尘我非显要故名公巨卿之照片不得入我室;我非牙医故无搏士文凭张挂壁间;我不业理发故丝织西湖十景以及电影明星之照片亦均不能张我四壁我有一几一椅一榻酣睡写读均已有着我亦不复他求

4  Liang Shiqiu 梁实秋, Yashe xiaopin 雅舍小品 (Wuhan : Wuhan, 2013, p. 4) : « Liweng : Xianqing ouji zhi suolun, zhenghe woyi » 笠翁闲情偶寄之所论正合我意. Pour une traduction française des essais de Li Yu, voir Jacques Dars, Les Carnets secrets de Li Yu. Un art du bonheur en Chine. Arles : Editions Philippe Picquier, 2003 (réédition 2009, 2014), ainsi que dans ce numéro d'Impressions d'Extrême-Orient,  « Li Yu, amateur de fruits et de thé », URL : http://ideo.revues.org/352

5  Michel de Certeau, Luce Giard, Pierre Mayol, L’invention du quotidien, t. 2 : « Habiter, cuisiner ». Paris : Gallimard, coll. « Folio-Essais », 1994, p. 259.

6  Beiping 北平 est un des anciens noms de Beijing 北京, capitale de la République populaire de Chine. La première année de la dynastie Ming, et plus précisément le 12 septembre 1368, la capitale Dadu 大都 (Grande capitale) fut rebaptisée Beiping, qui signifie « paix et stabilité au nord ». Dix-neuf ans après, soit en 1403, la capitale changea son nom Beijing, en écho au nom de la ville de Nanjing 南京 (Capitale du sud), en formant la structure politique des « Deux Jings (capitales) et treize Divisions ». La capitale porta le nom de Beijing jusqu’en 1928, date à laquelle les Nationalistes établirent la municipalité de Beiping. En 1937 pendant l’occupation japonaise, le gouvernement japonais modifia de nouveau le nom Beiping en Beijing, mais la plupart des écrivains chinois utilisent du nom de Beiping lorsqu'ils traitent de l’histoire de cette période. En 1954, l’armée impériale japonaise fut battue et la capitale retrouva son nom de Beiping. Le 21 septembre 1949, la première session de la Conférence consultative politique du peuple chinois la rebaptisa en Beijing. Pourtant, pendant une dizaine d’années après cette date, la République de la Chine basée à Taiwan et qui, on le sait, ne reconnut pas la République populaire de la Chine, continua à identifier la ville sous le nom de Beiping.

7  « Suanmeitang yu tanghulu » 酸梅汤与糖葫芦 dans Liang Shiqiu, Yashe tan chi 雅舍谈吃. Nanjing : Jiangsu wenyi, 2013, pp. 228-231.

8  Xinyuan zhai 信遠齋: la boutique, dont le nom pourrait être traduit par le Studio ou Cabinet de la confiance (xin) perpétuelle (yuan) était située dans le quartier Liulichang 琉璃廠 (Fabrique de briques vernissées), où, aujourd'hui encore, sont installées de nombreuses boutiques d'antiquités et de livres anciens. Ce fut à partir de l'ère Kangxi 康熙 (1661-1722) des Qing (1644-1911) un des hauts lieux culturels de la Capitale.

9  Xu Lingxiao 徐陵霄 (1882-1961) fut un grand écrivain et un critique littéraire et de théâtre de renom. Né à la fin de la dynastie Qing, il a laissé des témoignages sur les changements politiques intervenus en Chine. Ses Cents Contes de l’Ancienne Capitale (Baihua jiudou舊都百話) constituent une archive historique précieuse pour étudier l’ancien Beijing.

10  Lac Shicha 十刹海, littéralement la Mer des dix stûpas, et la rivière Hucheng 护城河 composent la zone aquatique la plus large de la capitale impériale et se situent dans une des zones du Pékin historique.

11  Face au nouveau phénomène de l'américanisation alimentaire en Chine et à Taiwan, Liang Shiqiu évoque plusieurs fois les entreprises multinationales comme McDonald’s et Coca-Cola. Dans son Yashe tan chi, il consacre un chapitre entier à McDonald’s (Maidanglao 麦当劳), chapitre dans lequel il manifeste à la fois son attachement à la culture chinoise et son ouverture d’esprit.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Guo Tang, « Jus de prune aigre », Impressions d’Extrême-Orient [En ligne], 5 | 2015, mis en ligne le 15 septembre 2015, consulté le 25 septembre 2017. URL : http://ideo.revues.org/386

Haut de page

Auteur

Guo Tang

Xinan daxue, Chongqing

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Les contenus de la revue Impressions d'Extrême-Orient sont mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas d’Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo IrAsia – Institut de recherches asiatiques
  • Logo Aix-Marseille Université
  • Revues.org