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 倫敦《ロンドン》で二ヶ月ばかり下宿住いをしたことがあるけれど、二ヶ月のあ

いだじゅう朝御飯が同じ献立だったのにはびっくりしてしまった。オートミール、

ハムエッグス、ベーコン、紅茶、さすがに閉口してしまって、いまだにハムエッグ

スとベーコンを見ると胸がつかえそうになる時がある。 

 日本でも三百六十五日朝々味噌汁が絶えない風習だ。英国の朝食と云うのは、日

本の味噌汁みたいに、三百六十五日ハムエッグスがつきものなのだろうか。但《た

だ》し倫敦のオートミールはなかなかうまいと思った。熱いうちにバタを溶いて食

塩で食べたり、マアマレイドで味つけしたり、砂糖とミルクを混ぜて食べたりした

ものだった。 

 巴里《パリ》では、朝々、近くのキャフェで三日月《クロバチン》パンの焼きた

てに、香ばしいコオフィを私は愉《たの》しみにしていたものである。――朝御飯

を食べすぎると、一日じゅう頭や胃が重苦しい感じなので、巴里的な朝飯は、一番

私たちにはいいような気がする。 

 淹《い》れたてのコオフィ一杯で時々朝飯ぬきにする時があるが、たいていは、

紅茶にパンに野菜などの方が好き。このごろだったら、胡瓜《きゅうり》をふんだ

んに食べる。胡瓜を薄く刻《き》ざんで、濃い塩水につけて洗っておく。それをバ

タを塗ったパンに挟んで紅茶を添える。紅茶にはミルクなど入れないで、ウイスキ

ーか葡萄酒を一、二滴まぜる。私にとってこれは無上のブレック・ファストです。 

 徹夜をして頭がモウロウとしている時は、歯を磨いたあと、冷蔵庫から冷したウ

イスキーを出して、小さいコップに一杯。一日が驚くほど活気を呈して来る。とく

に真夏の朝、食事のいけぬ時に妙である。 

 夏の朝々は、私は色々と風変りな朝食を愉しむ。「飯」を食べる場合は、焚

《た》きたての熱いのに、梅干をのせて、冷水をかけて食べるのも好き。春夏秋冬、

焚きたてのキリキリ飯はうまいものです。飯は寝てる飯より、立ってる飯、つやの

ある飯、穴ぼこのある飯はきらい。子供の寝姿のように、ふっくり盛りあがって焚

けてる飯を、櫃《ひつ》によそう時は、何とも云えない。味噌汁は煙草《たばこ》

のみのひとにはいいが、私のうちでは、一ヶ月のうち、まず十日位しかつくらない。

あとはたいてい、野菜とパンと紅茶。味噌汁や御飯を食べるのは、どうしても冬の

方が多い。 

 これからはトマトも出《で》さかる。トマトはビクトリアと云う桃色なのをパン

にはさむと美味《うま》い。トマトをパンに挟む時は、パンの内側にピーナツバタ

を塗って召し上れ。美味きこと天上に登る心地。そのほか、つくだ煮の類も、パン

のつけ合せになかなかおつなものです。マアマレイドは、たいてい自分の家でつく

る。 

 私は缶詰《かんづめ》くさいマアマレイドをあまり好かないので、買うときは瓶

詰《びんづ》めを求めるようにしている。ありがたいことに、このごろ、酢漬けの

胡瓜も、日本でうまく出来るようになったが、あれに辛子をちょっとつけて、パン

をむしりながら砂糖のふんだんにはいった紅茶をすするのも美味い。そのほか私の

発明でうまいと思ったものに、パセリの揚《あ》げたのをパンに挟むのや、大根の

芽立てを摘《つ》んだつみな、夏の朝々百姓が売りに来るあれを、青々と茹《ゆ》

でピーナツバタに和《あ》えてパンに挟む。御実験あれ。なかなかうまいものです。

――梅雨時《つゆどき》の朝飯は、何と云っても、口の切れるような熱いコオフィ

と、トオストが美味のような気がします。 

 朝々、バタだけはふんだんに召上れ。皮膚《ひふ》のつやがたいへんよくなりま

す。外国では、バタをつかうこと日本の醤油の如くです。バタをけちけちしてる食

卓はあまり好きません。――日曜日の朝などは、サアジンとトマトちしゃのみじん

にしたのなどパンにもよく、御飯にもいい。 



 朝々のお茶の類は、うんとギンミして、よきものを愉しむ舌を持ちたいものだ。

茶の淹れかたも飯の焚きかたといっしょで心意気一つなり。コオフィにはなまぐさ

ものの類、魚、野菜何でも似合わないような気がして、たいていの、ややこしい食

事の時は紅茶にしている。但し、肉類をたべたあとの、つまり食後のコオフィはう

まいものです。食事と茶と添う時は、まず紅茶の方だろうと思うけれど、如何《い

かが》でしょう――。 
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 このあいだ高見順さんの「霙降る背景」と云う小説を読んでいたら、郊外の待合

《まちあい》で朝御飯を食べるところが描写してあった。なかなか達者な筆つきで、

如何《いか》にも安待合の朝御飯がよく出ていたが、女主人公が、御飯と茶の味で

その家の料理のうまいまずいがわかると云うところ、私もこれには同感だった。 

 私は方々《ほうぼう》旅をするので、旅の宿屋でたべる朝飯は、数かぎりもなく

色々な思い出がある。まず悪口から云えば、いまでもはっきり思い出すのに、赤倉

温泉に行って、香嶽楼と云う宿屋へ泊った時のことだ。ここは出迎えの自動車もあ

って、一流の宿屋だときいたのだけれど、朝飯にふかし飯《めし》を出されて、吃

驚《びっくり》してしまった。ちょうど五月頃の客のない時で御飯もいちいち炊

《た》けないのかも知れないけれど、二、三日泊っている間に、私は二、三度ふか

し飯を食べさせられて女中さんに談判したことがある。どう云うせいなのか、これ

は三、四年前のことだのに、この無念さはいまだに思い出すのだから、食いものの

恨みと云うものも、なかなか根強いものだと思う。――朝飯にかぎらず、食事のま

ずいのは東北。しかも樺太《からふと》あたりに行くと、朝からなまぐさい料理を

出される。 

 朝飯がうまかった思い出は、静岡の辻梅と云う旅館に泊った時だ。ここでは何よ

りもまず茶のうまいのが愉《たの》しい。京都の縄手《なわて》にある西竹と云う

家も朝御飯がふっくり炊けていてうまかった。それから、もっとうまいのに、船の

御飯がある。船に乗る度《たび》におもうのだけれど、大連《だいれん》航路の朝

の御飯はつくづくうまいと感心している。船旅では朝のトーストもなかなかうまい

ものだ。 

 パンで思い出すのは、北京《ペキン》の北京飯店の朝のマアマレイド。これは誰

が煮るのか、澄んだ飴色《あめいろ》をしていて甘くなく酸っぱくなく実においし

い。 

 私はめったに友人の家へ泊ったことがないけれど、鎌倉の深田久弥《ふかだきゅ

うや》氏の家へ泊った時の朝御飯は、今でも時々、うまかったと思い出す。奥さん

はみかけによらぬ料理好きで、ちょいちょいと短時間にうまいものをつくる才能が

あって、火鉢でじいじいと炒《い》ためてくれるハムの味、卵子《たまご》のむし

方、香《こう》のもの、思い出して涎《よだれ》が出るのだから、よっぽど美味か

ったのに違いない。 

 私は、朝の肉は気にかからないが、朝から魚を出されるのは閉口。中国地の魚ど

ころへ行くと、朝からしゃこの煮つけなんか出される。朝たべられる果物は躯《か

らだ》に金《きん》のような作用をするそうだけれども、全く、中国地でありがた

いものは、果物がふんだんにたべられること。私はこのごろ、朝々レモンを輪切り

にして水に浮かして飲んでいるけれど運動不足の躯には大変いいように思う。いま

ごろだと苺《いちご》の砂糖煮もパンとつけあわせて美味いし、いんぎんのバタ炒

《い》り、熱い粉《こ》ふき藷《いも》に、金沢のうにをつけて食べるのなど夏の

朝々には愉しいものの一つだと思う。うには方々のを食べてみたけれど、金沢のう

にが一番うまいと思った。これは朝々パンをトーストにして、バタのように塗って

食べるのだけれど、これは、ちょっとうますぎる感じ。――食べものの話になると、

もっともっと書きたいのだけれど一息やすませて貰って、そのうち、うまいものを

たべある記でも書きましょう。 
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【テキスト中に現れる記号について】 

 

《》：ルビ 

（例）倫敦《ロンドン》 

------------------------------------------------------- 

 

 

 

 

 


